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Данцовняi, 
або Музичний сон на чорному коні…

Суну я почерез густо листату щівуii свій перелаз 
відознатиiii, і аж гину від того, що чую музику з ґрунів. Чую 
весільи, на яке нас, жєль, не кликали… А я весілля страш­
но любʼю! І малою страшне хтіла віддаватиси. Хоча до кін­
ця не розуміла, що «то» значить… 

Помалу ніч баламутить вечір... І плаксій-ліс шумить 
через це шість разів, як чиясь поранена здобич. Пудно. 
Юй-й-й! І вже видно злегка нічну корону неба — молодий 
місяць. А я ще й досі слухаю весільи, королівну данців 
«гуцулку», і аж гуляюiv на тому плоті. В мене данец на два 
райони, на два світи. Світовий. Знічевʼя запіворила, завів­
кала… Лиш би ніхто не вчув! 

…
Глип-глип — кінь біжить до мене. Чорний, буйна гри­

ва, повно зубів. Я його боюси. Я взагалі боюси коней. Один 
мене якось злякав у ігрецькому лісі, коли йшла з кукуців; 
другий — мало не скинув зі себе; а третій… третя, кобила, 
понесла мою пипку з молоком. Десь у дебріv… 

i  Місце для танців. 
ii  Щавель кінський.
iii  Провідати. Гуцули кажуть: йду відознати.
iv  Тут: танцюю.
v  Зарості.

До кінця днини
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«Вішта!» — гукаю — кінь наліво.
«Гайта!» — ревкаю — кінь направо.
Пррр! 
Кінь став біля мене. Дивитси. Дихає тяжко. Кінь не 

вступаєтси. А потім як стане на задні ноги, а я як з перела­
зу та й «вйо!» до лісу… Більше ми з тим коником не виділи­
си. Наживо. Але в сні він до мене прийшов, правда, за дуже 
дивних і музичних обставин… 

Читайте уважно далі. 
І ні, мені не пороблено! 

Сниться, що несе мене той кінь туди, куди глябаi но­
сити… несе через ґлимеї, царинки і мунявіii гори. Несе до 
данцовні. А данцовня та — непроʼста, в’на стоїть серед лісу, 
немов небозвіддя, на всі кути світика і пускає успід корін­
ня, як поруч смерека. А на ній — чорні люди, як масть коня 
на якому я їду, гейби кньигиня, гейби князівна-воїн, гейби 
перепуджена, гейби й нехарапутнаiii… не втямиш! 

Аркан. І з підзорʼя у данцовню вдарив грім залізний.
Повставали чорняві й ґронзатіiv чоловіки до аркану. 

По-братерськи обнялися, чорні сварґи на чорних сороч­
ках, чорні череси, чорні боксові чоботи… Ух! Запал. Вигук. 
Барточки дʼгорі — аж до місяченька, як би данцували зран­
ку, то торкалися б денної корони неба — сонечка. Такого 
днински гливо-золотенького! 

Крішку припочьили… Наколи  — гуцулка. Істинна 
данцувальна королівна, яка рве серце і заразом нові по­
столи чи мешти. Ой, то треба фист увихатиси у цім данці! 

i  Не можна, дарма.
ii  Приглушені; тихі. 
iii  Непутяща.
iv  Громіздкі, дуже великі.
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І кажут харапудніi голоси з єлиц, що грають гуцулку най­
авторитетніші й уславлені скрипалі! Ті, які навчили всю 
Гуцульщину «играти» — Сухонький, Ґавиць та й Моґур. Ні­
коли наживо їх трьох не виділа і не чула, а тут тобі на! І всі 
три в одному місці й часі. І то так синхронно й віртуозно 
шпарять! В нас кажуть: грают у скрипку! І аж струни вилі­
тают, і до данцовні позахмарних звізд долітают. Ізгадала, 
що на одному концерті в маестро Кумлика — теж літали 
струни! Гостро. Як орли! Аж душка скрипки схлипувала…

Витак — решето. Йой, гуляла би і я, але не годна з коня 
злізти. Лиш дивлюси… Та й боюси, по-правді кажучи, аби 
чорні люди не схопили. Ей, байка! Най в’ни данцуют. Ади, 
чисто, як ті знані танцюристи із Віпче рухаютси — вміло, 
добірно, з вогнем, з охотою.

Та всьо… Мене хапає. Бо то решето переростає у більш 
осучасний для мене данец «Голубка». Чи то я щось не розу­
мію?! Біда ще й в тім, що я голуба не маю. Лиш коня.

— Голубка справа!
— Голубка зліва!
— Тропачок! 
— Кожен з свойов загуляв! 
— Голубки завуркали! 
— Голуби — гайдука! 
— Пари по колу…
— Обернув! 

Я пазю, пантраюii їх, не дихаю, але тутечки… мій кінь 
наче одурів! Махом став на задні ноги і давай навколо 
данцовні; кінь, немовбито здобув крила, чорні крила, лі­
тає чорно, а потому став… Фиркнув. Заіржав. А я мимохіть 
зачула потужні жіночі голоси. Млаві тіні з ясенів листям 

i  Лякливі, боязкі.
ii  Пильную, стежу.
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прошептали, що це гуцульські співачки — Чукутиха і Пру­
ниха — голосами з потойбіччя змагаються. 

Зачінає спершу співати штрамачка Чукутиха, що 
сперлася на ціпок і пустила дим із файки у безмірну про­
сторінь: 

Та я ж тобі не казала,
Песику біленький.
Шоби’с тогди не дзяворив,
Йик іде миленький.
Шоби’с тогди не дзяворив,
Не був коло хати.
Так йик іде мій миленький 
Личко цілювати…
А співати, не писати, 
Я співати вмію.
Я лиш тогди не співаю, 
Коли зголодніюi.

А Пруниха, сидячи на свіжій тертиціii і тримаючи в бі­
лих долонях якісь зелепухи й люпини, продовжує: 

Из Марічков, пид смерічков
На зеленій фої.
Хоть не було постелено —
Зато в супокої. 
Лямпа пукла, перо впало,
Мені си здрімало.
Вибачьийте, люде добрі,
Шо співанок мало.

i  Усі співанки та «Божа пісня» Генцара від знаного гуцульського май-
стра і музики з села Буковець Михайла Тафійчука.
ii  Груба дошка, зазвичай 5 см в діаметрі.
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І співають вони довго, геть не хрипнуть. Тембри їх­
ніх голосів — різні, але файнюцько одне одного доповню­
ють. Повірте, цесе був не дует народних співачок, а дует 
гірських потічків — сильних, мудрих і лагідних. За ними 
стояли і скіфські жони, які бережуть усі наші верховини… 
Кажу вам: древній чар живе у співах Чукутихи і Прунихи.

І як хапнув мене той чарівливий спів, мов дурман-зіл­
ля, то попустив аж тоді, коли зачула инчий… пленерний, 
легкий. Чоловічий. Із ліщини хтось прожебонів — це остан­
ній гуцульський лірник. Наш. Генцар. Митро. Я чула від на­
шого Михайла Тафійчука, який робить колісні ліри і тоже 
на ній грає-співає-чародіє, що той Генцар навчився лірни-
кувати від одного чоловіка, шо пройшов усю Першу велику 
войну і не втратив до музики любові… Сам же Митро грав  
і співав так, що аж падиволос коло нього зацвітав, а дурний 
вмить розумнішав. І то правда! Я в сні це прослухала. Виді­
ла. Але він, на жаль, сліпий, і мене не видів. Моʼ, і добре!?  

Молім, люде, щиро Бога
Та й Матінку Божу.
Ми так будем умирати,
Йик лист вид морозу.
Ми так будем умирати,
Йик лист вид морозу.
А ця пісня іскладена
На заповідь Божу…
…А хто собі легковажит
Заповіді Божі,
Тим на Божім страшнім Суді
Страх великий буде…

Я дослуховую славну й важну Божу пісню послідно­
го лірника і, розумію, що кінь мене несе далі… І попереду  
я зирю на ліс, що падає… А позаду, тримаючись моцно за 
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гриву, впізнаю ще данцовню із набутком. Так є: пів світу 
плаче, а пів світу скаче. 

Але ж коли повертин?i Коли мене кінь віднесе домів?
Враз… усе завмирає, застигає, мов предковічна муш­

ка у смолі. Біліє. І нічка цілує мізинці на ногах ранкові, 
мовбито Магдалена Ісусу. Свято. Непорочно. Тінь з диких 
плютавихii троянд цвірінькає соловейком — зара буде ко­
лискова ночі. І я слухаю…

Свєтий Василько 
Загубив сон,
Сон-сон пудний.
Свєта Василинка
Шукала сон,
Сон-сон пудний.
Наша дитина
У сні плакала,
Сон-сон пудний.

Свєтий Василько…

Слухаючи пудну колискову гуцульської ночі, біля ме­
не махом почали виростати гандрабаті лимонні квіти, 
якими вітер, немов веретеном, зачав фурдиґати: туда-суда. 
І аж тут кінь дав мені з него злізти… І я ступила на пустий 
пляц, помацала повітря, вухом пошукала ще раз колиско­
ву. Але ніц… тільки вітер і німота літаючих квітів.

…Прошумуюси. Оце я в сні попацилаiii! І чомусь мимо­
волі почала теж наспівувати колискову. Щоправда, свою, 
від баби і мами: 

i  Повернення.
ii  Дощових.
iii  Опинилася в певній незручній ситуації, умовах. 
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Зʼїли вовки барана, 
А овечку пси, пси.
Ти, Улянко, спи, спи…
А-а-а-а, а-а-а-а…

Тим часом у замкову щілину зазирає днинка і чорний 
корец топитси в козячім молоці, яке акурат принесла су­
сідка зі Сліпанкиi. А я… вже не співаю, я розчісую сім раз 
волосся (бо вснула незаплетена) і лечу надвір слухати ве­
сілля. Знову. Як і вчора. Коли-не-коли з Никовати добре 
чути музику… прихапцем, зусібіч, навхрест і навіґлі пре­
різні мелодії штуркають мене, залюблено-весільну, у пле­
чі. І якась невідома тінь тримає моє чоло й стискає чимось 
малу руцю… Може, то заздрість? Ну, що не я на тому весіл­
лі, а якісь там невідомі… люди. Мо, і чорні, і білі. Різні. 

Якби я хотіла зара завити хустку кульбабкову і поле­
тіти до тої реальної данцовні, притворившись на мить 
кульбабкою. Я би найкраще, гарантую, данцувала б і поль­
ку, і вальс, і шейк, і на хустинку би вклікала… І гуцулку 
фист би гуляла. Гуцулкувала. 

А зараз чуєте? Музики співають-грають «Падала зірка 
в вечірнє небо золота…». 

А тепер? «Ой, ти русява наречено…», і «Лебеді кохання», 
і «Цей сон», і «Смерека». 

О! О! «Три музики, три музики…», і «Гай, зелений гай…», 
і «Не сама, не сама лілію ростила…», і «Висить ябко, ви-
сить…».

Гай-гай! Музико, музиченько! Буде мені рвати струни 
серця й вивертати всі пуделкаii зі сльозами. Буде! Я не за­
лізна. 

i  Присілок села Яворів.
ii  Коробочки.



І… 
	 … знаєте шо?
Колись всі ці пісні і головні гуцульські данці будуть 

й на моєму весілю. І гратимут його фист файні музики. 
Певно, татова капела, а в ній, аби-сте знали, грає у скрип­
ку один із учнів Моґура — Гурдуз, Василь Ілюк (багатьох 
гуцульських музикантів знають саме по їхніх прізвиськах, 
а не по паспорту). І коней я перестану боятиси. І кньизя 
не буду встидатиси. Колись! Всьо буде колись. А зара йду 
до шніданьиi і попробую свій сон своїм розказати. Повіри­
ти — точно не повірят. Уляна — фіґоль шє той! А після пе­
регляду «Вія» — мені взагалі нема віри!

Але то не я винна. А телевізор. І бабине вічне кутанє.ii

Написала й снила Уляна. Та, яка пів діточого житьи 
спала під весільними колонками; і росла як під репертуар 
Фіцджеральд, Сінатри, так і під вічні хіти Івасюка, Моз-
гового… і, звичайно ж, моцні гуцульські співанки, коліди  
і колискові.

i  Сніданок.
ii  Обходити худобу.
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Ода дорозі ДОДОМУ…

Я йду дорогою додому… Я люблю пішки. Люблю за ви­
соким чебрецево-буковим Буківцем наживо споглядати. 

І я не йду, я лину тією самою дорогою, яка колись була 
на дні прадавнього Тетіса і моря Сарматського. По якій не­
розумні перегодом йшли по росу через Пракарпати, межи 
мракою, по зеленкуватому гаді, межи серединою надтріс­
нутого цебра весняного бога. І потрапляли, ті невігласи, 
у хату, де вісім жінок пряли під столом. Вовна — зелена. 
Веретена  — срібні. Жінки  — зведениці, гад  — спокусник 
ще той. Роса для всіх невловима. І пропали всі у дорозі, що 
змінюється з роками, як світ.

Я йду любою дорогою додому… Вона вже асфальтова­
на, а не шутрова. І вона, як у тумані, згадує, коли по ній 
всякі фіри везли великих людей — і Хоткевича, і Українку, 
і Вінценза… і не тільки їх, туда-суда.

Нею ступали й самі велети, велети духу, бійці усіх ча­
сів. Вони всі зупинялися на перевалі межи буками, спраг­
ло вдихаючи гірське повітря уже над рівнем моря, й співа­
ли, дотепували… Їм було як ніде тут файно. І на них з тре­
петом зиркали святі у букових шатах й сині галки, яких 
ігрецька злива ще вчора хрестила; і сонце, і буковецький 
король семи вітрів, який гойдав у розмаю квітку, що геть 
звар’ювала — від язичень про оновлену дорогу.



Я йду дорогою додому… Ця дорога — як памʼять. Якщо 
її забути — втратиш дім навіки. Якщо її зітреш — зникне 
памʼять всього того, що передше бувало.

А тут стояв давним-давно мій дідо, якого звідси забра­
ли до відділка, а потім до Сибіру… Відтак і його рідного 
брата довезли. На цій дорозі моя бабка загубила пулярецi 
зі своєю єдиною дівочою знимкою… і боролася із вітром, бо 
він забирав у неї букетик нарцисів на Великдень. По цій 
дорозі я якось чеберяла разом з татом і мамою до школи… 
Вони мене вели за ручку. І вони були молоді, а я так мріяла 
бути великою, дорослою. Жаль, це памʼятає лиш вихор, що 
старий як світ, і носить флакони із усіма споминами.

Дибаю замріяно дорогою далі…Тягнуся, човгаю, пхаю­
ся. Я люблю пішки, люблю дорогу всім своїм єством почу­
вати.

Знаю, на мені колись поросте стара шкіра. У всіх мо­
лодих це так... Але то всього лише шкіра, сама ж я не по­
старію. Просто трохи згорблюся, кутики губ опустяться,  
а дно очей стане ще глибшим. А я, як завше, сунутиму по 
дну моря Сарматського… межи серединою надтріснутого 
цебра весняного бога… шутром, по якому коні тягли фіру… 
по асфальту, яким простували мої найрідніші. Незримо  
я майну разом із ними. І доки я ходжу, я памʼятаю. І як же 
бійноii на серці, що одного дня ходити перестану. 

Та ти мене памʼятатимеш, моя наймиліша у світі до­
рого! 

Додому дорога…

i  Гаманець.
ii  Лячно, страшно.
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Підслухане

Підслухане. Запамнітоване. І занотоване. І неначебто 
спрагло-зріле саме у короткому викладі.

Йой, нагрішімо зараз, аби витак було в чому каятиси!

П’ю вино — кьигне взад, п’ю горівку — вперід. А я на­
п’юси того ти й того — та й стою на місці.

Ей, у мене той вік, коли думка шє за морем, а смерть 
уже за вухом…

— А ви чого витираєте мешти лиш спереду?
— Повір, ззаду їх мені нині шє й оближут…

Трошки, шо-небудь!

Природа не любить прямі лінії… аж ніяк!

Усі люди з села, лиш у різних поколіннях…

«Зачарована красуня» і «Білосніжка» Братів Грімм у кін­
ці — це ж гуцульська грушка. Всі приходьи дивитиси на 
мертвих дівчєт у трунві, тримают довго тіла… ну й таке 
всьике-ружне-антересне. Гуцули таки всюда!
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Дурні вмерли від голоду межи хлібами, бо не могли 
собі найти ножя.

Божечку, стільки любові було у його словах про не лю­
бов…

Я, може, і жебрак… але гордий!

— Наша Параска вмерла на руках Бога?
— Відки ти знаєш? В’на така була видгониста, шо то 

могли бути і руки сатани.
— Нє, в’на так відмучиласи… а коли вмирала, то усміх­

нуласи.

А йик в’ни жили, то лиш хата знала і мовчьила про 
всьо.

Ми мусимо найти того в житті, кого недолюблювати­
мемо…

Пише — шо не лише, а як лише — то напише!

— Ну от нащо ти купила цей квас? Я ж його не люблю.
— Це не я, а Марічка.
— Марічко, це мій улюблений квас!

Добре, шо ти приходиш… але писля того, йик ти 
йдеш — стає шє ліпше.

— Та йди ти!
— Та йди ти! А я си подив’ю!

— Йой, та в’на ходит льонтом!
— Та не льонтом, а з лентою!
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— Тобі банно?
— Ні, але так банно, шо не банно…

Я багато чого хочу… Але йика интересно буде плата за 
ці «хочу»?

Я нині ніц не роблю, бо нині день світого нероби!i

— Не губи свій ключ до раю!
— Я його й не мала.
— Маєш! Це твоє добре серце.

— Улянко, ти чьо’с з’їла цю чукулядинку!
— Ійой, в’на на мене так дивиласи, так дивиласи…

Рівно, криво, аби живо!

— Марі!
— Шо?
— Аби ви зараз, срібна, си не перепудили, я вас крішку 

битиму!

Усі ми народжуємося, і всі ми від народження маємо 
один привілей — колись умерти.

Я був малим, а потім виріс, але все одно лишивси ма­
лим.

Не спіши — біду доженеш, не плентайси — біда сама 
дожене.

Усьо ближетси д’Різдву, усьо ближетси д’Великодню…

i  Фраза моєї баби.



А далі… а далі си свище. Сіла баба на сокиру, гризе то­
порище!

P.S. Нагадаю, що все вище «людске», а записала Уляна, 
яка вснула, роззявивши рота, на задньому сидінні замагор-
ського автобуса, і їй якийсь вуйко у кашкеті прикрив його. 
Думаю, того, що позаздрив новим пломбам. Ну, а чьо инак-
ше?
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За що треба 
і мусимо любити Гуцульщину?!

За варіативність добірного гуцульського слова.
Кутюга, кутюжка, ґайда, пирга, пужля, писє, жєрва — 

собака (щоправда, різних розмірів); файний, файнюцький, 
файнезний, слічний, нежєсний, красний, делькатний  — 
це всьо синоніми до «гарний», «красивий»; чередінниця, 
мештерка, мольфарка, ворожка, примівниця, та, що на 
віск зливає — чарівниця; нявка, навка, плинета, плинет­
ницьи, лісиця, бісиця — це лісова діва (але не мавка). Чіч­
ка, чічя, косиця, косиченька, цвітка  — квітка (а можна 
так і називати своїх коханих); афина, фертик, конец, пі­
шов до Адама і Єви по сливки, амінь — це кінець у гуцулів. 
А горшє, горнє, цінівка — знаєте що?

За самобутню інструментальну музику, яку гра-
ют найліпші у світі музи́ки.

І їх так багацько, що аж не злічити. Повірте, гуцули 
вміют і любльи грати. Трембіта, дримба — вже як брен­
ди! Лишеньки через них відчуваєтси найважніша музич­
но-гуцулска бесіда.

За буйні співанки, які співають і мале, і старе:
Та ми собі заспіваймо
вид тепер до рано.
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Йик си будем розходити,
шоби нам не банно.
Йик си будем розходити,
сліди заберемо.
Та най верба груші родит,
ми шє си вернемо.
Та най верба груші родит,
Йик калина ябки.
Ти, бідашко солоденька,
Не сходиш із гадки…

За ремесла. 
Ліжникарство, кушнірство, ткацтво, різьблення по де­

реву (і не тіко), кераміка, боднарство, писанкарство... Для 
переліку книжки не стане!

За смачні наїдки.
Тіко у горах спросоння смакує кулешка разом із афи­

нами у сметанці і з верховов лижковi цукру; а на обід — 
білий гуцульський борщ із квашеного білого бураку, 
зварений на бужених ребрах із чебрецем, та й спечений  
у печі хлібчик. На вечір — боришіникii із квашенов буров 
помідорков ци квашеним огірочком, а можна і з горшємiii 
доброї гуслинкиiv. А наніч добре з’їсти домашного сиру із 
медом, та й посипати шє то цукрованими фіялочками і су­
ничками. Ня-я-я-ям…. І не злипнетси! 

i  Ложкою.
ii  Корж, спечений з товченої картоплі та жменьки білого і кукурудзя-
ного борошна. Колись хліб був розкішшю, тож другим хлібом став 
боришіник.
iii  Невеликий емальований кухлик.
iv  Карпатський кисломолочний продукт, вироблений шляхом заква-
шування кип’яченого молока.
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За моцні настоянки ґоґодзивки, афинівкиi і джи-
нджури… і не тіко з них…

О! Зранку, щоби добре заробив желудокii, випийте 
трохи настоянки з якихось єгід, а на полуднє — медовухи, 
аби житьи засолодити. Із вечора дозвольте собі поцмули­
ти крішку ожинового вина, а на ніч — капочьку джинджу­
ри чи коренівки, і йдіть покірно в лужко.

За багату й пишну убирюiii…
таку, шо вид заздрости годні пукнути всі инчі люде.

За пацьорки, ґердани, лускавки, силянкиiv…
за йикі мож купити дві ґаздівкиv й шє морґ поля.

За казки про чарівних істот.
Кров терпне від історій про вільготних перелесників  

у подобі красенів; про лісових обгойдvi, які забирали мо­
ло́ка усіх отар і загодовували бринзами лісників до смер­
ти, тікаючи потім у джємори душкуватиvii. Бракне повітря 
і від казок про розкашляну ніч, яка викашляла всі болиviii 
над косогорами; про тисячу вершників із кольоровими ті­
нями, що позавозили у Карпати насіння всіляких квітів. 
Он там, біля виступу скелі, під самим зорепадом — вербо­
зіллєві й чемерникові, а там — ружеві… і юр’їнкиix ростуть 
на велькій саламандрі.

i  Настоянки з тирлича жовтого, брусниці та чорниці.
ii  Шлунок.
iii  Одяг.
iv  Прикраси.
v  Господарки.
vi  Повія.
vii  У хащах відпочивати.
viii  Хвороби.
ix  Квіти калюжниці.
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За містичні байки про Нечая, Гадєрку… і аж пудно 
згадати!

Трохи напишу вам про «них». На правах тої, юної і пе­
репудженої, йикій колис сам Нечай сказав: «Йик би був 
молодшим, то приворожив би тебе д’собі…». Але трохи. Бо 
більше — боюси.

Нечай — травник, градівник і справжня легенда Верх­
нього Ясенова, що мав, сама виділа, дуже мудрого й вчено­
го кота, якого позаочі називали прикордонником Млинцу­
ром (бо ж стояв він на межі сльотавих инчосвітів!). Йой, 
до него була така черга, як в час пік у метро. Не до кота, до 
Нечая (уточню напровсьике)i. 

Гадєрка — за увіруванням багатьох гуцулів, «жінка-га­
дина» (але по характеру дуже добра і нависна), яка колись 
направду жила в моєму рідному Буківці. А коли почина­
лася кішня, то Гадєрка (справжнє її ім’я Параска Соколов-
ська) збирала усіх гадів докупи, що лізли їй все назустріч, 
і пхала у бочку, щоб їх не порубали косарі. А по завершен­
ню кішні, коли грім тричі піднімав над Буківцем бартку — 
гримів дай Боже!  — випускала їх, пояснюючи причину 
ув’язнення, і задобрювала молоком та квітами-мольфа­
миii. Але це не точно! 

Ну й був ще один мольфар (не пишу імені, бо, може, 
мені всьо подаленіти!) — найсильніший і найчорніший на 
весь потаймир Гуцульщини. Повістували, він боявся лише 
всеношної. Тож в оливі подовженого карпатського ранку 
запросто ніс на темний під несолену кулешу 66-м щезни­
кам і чистив постоли стрепіхатій та люпиновій відьмі,  
а в’на їму за це носила для ворожби оводів з-під Говерли.

i  Про всяк випадок
ii  Мольфа — це зачарований, себто одухотворений предмет, який ви-
користовується у магічній практиці карпатських мольфарів. Тут: 
зачаровані квіти.
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За притчі про легендарних постатей на всі віки.
Про Довбуша, наприклад.
«Він на ніжку налягає, топірцем си підпирає…». Бій­

теси і тепер нас наші воріженьки! У нас тут й досі море 
опришківського духу. З-за кичер лунають гласи і Баюрака,  
і Орфенюка, і Штоли... Дуля вам з маком і лиш приконеччя, 
а не наша свята земля. Бійтеси!

Чи Фоку Шумеєвого, на хвилинку.
Ой, то унікальний гуцул, про якого префайно написав 

Станіслав Вінцензi. Учувала, що дух Фоки дотепер над го­
рами собі егокаєii… Тримає на джуґліiii, яку не знімає і влі­
ті, бо ж холодно-мертвий, сонце (від того вуха, бигме, аж 
стали шкварками!), і стереже свій громовий хрест у Ясено­
ві, дихаючи на нього їдким тютюновим димом. 

А замкну згадками про унікальних писак і сподвиж-
ників з моїх керунків — Онуфрія Манчука, Петра Шекери-
ка-Доникова, Параску Плитку-Горицвіт і Теодозію Сорохан.

Вони — не тільки горді й фист мудрі гуцули з хистом 
до писанини, а й ті, що щонайживіші досі, завдяки своєму 
писаному слову. На них варт рівнятися, знати і конче чи­
тати. 

Ще би про когось написала, але не падає на гадку… Як 
згадали ви — то напишіть мені, срібні-злоті, якогось ран­
ку…

За довершені прокльони ворогам:
— Ідіт до дітчьої мами!
— Аби вам горобці з рук кулешу дзьобали, а ви не год­

ні були їх розігнати!

i  Вінценз пише про Фоку у своїй калевалі «На високій полонині».
ii  Егокання — полонинська луна, давня манера перегукування.
iii  Кругла зимова шапка, яку шили з суцільного шматка овечої шкіри. 
Мо’ таку й носив колись Фока.
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— Йой, аби вас вічно кьигнуло ригнути!
— Аби лице у вас си лупило від ваших бріхонь!
— Йик сліпий шукає вушко ’глиi, то аби ви так шука­

ли дорогу т’хаті.

За святі гірські хребти і смерекові високості.
Гуцульщина — це досконала працивілізація, в яку слід 

заходити лише тихцем, оминаючи погляди усіх звіроло­
вів, а знайшовши стару шопу, яка колись була церковцею 
і з її стіни зійшов святий Власійii , що береже в цих керунках 
всяку звірину-скотину, ставати й молитися, щоб їх ніхто не 
чіпав. Ставайте біля тої стіни, яка дотепер ще не відсиріла; 
без моху, без плахти рясної муравки, без тріщин, без наг­
лого капіжу. 

Гуцульщина  — це ті красиві прапамʼятні хребти, на 
яких Бог їсть виноград… І там, де тягнеться той виноград, 
весь перкалевий смуток розлізається, а слова стають не 
такі вже й сухі та осовитіiii. А люди мить до миті стають як 
ніколи живими і непристойно щасливими. 

Гуцульщина — це вічні канти Ангелів смерековим ви­
сокостям, у яких не ми перші, не ми послідні змучували  
і вистуджували свої ноги, але водночас вигрівали серця, 
як пташечки свої гнізда. І це не тільки ми, а всі, хто бодай 
раз сюди приходив ногами чи приїжджав на автівці, а кра­
ще, звісно ж, на фірі. 

За феномен самих людей.
Бо лише вони, верховинці, сідають собі вдень на 

призьбі із своїми зелен-мріями і споглядають, як повіт­
руля, лежачи на хмарі, з буханкою хліба, однією руцьою 

i  Голки.
ii  За життя цей святий був лікарем та єпископом. У народних віру-
ваннях — покровитель худоби, особливо корів.
iii  Від слова «оса», себто не дуже приємні.


