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Від авторки

Ці рядки я пишу на тринадцятий день безсніжного 
січня 2025 року. Ви ж очевидно прочитаєте їх тоді, коли 
ці рядки у вордівському документі вже стануть книжкою:  
з красивою палітуркою, з правильною відстанню між аб-
зацами, розділами, шрифтом… І для мене, простої дитини, 
яка зимовими вечорами читала бабі коло печі гуцульські 
томи дослідника Володимира Шухевича, це так хвилю
юче, що й не передати словами. 

Кажуть, що книжку треба присвячувати людямi. Але 
я «виштрикну» з цего правила, говорячи мовою свого рід-
ного Буківця. Хочу присвятити її особливим місцям мого 
краю, межі між Верховинським та Косівським района-
ми — перелазу, який ділить у моїй уяві два світи. Тому тут 
будуть історії з «двох світів» по два боки того перелазу.  
І написані вони «під час або після» мандрівок моїми незви-
чайно-пейзажними місцевостями, що незримо доточують 
обриси мого звичайно-тлінного єства. 

Писані в різний час. Пору. Завше затемна... 
І ось вони вкупі. Воз’єднані. Цілісні.
Але про все по порядку…

i  Перша книжка присвячена дорогій мені людині — бабці Марії, мудрій 
Федисі. І ту книжку, лиш нікому не кажіть, я вважаю написаною у спі-
вавторстві з бабою, мудрим гуцульським народом, телевізором, раді-
йо, газетними вирізками та й журналами, а ще з лісом і з автобусом 
по дорозі на базар. А ця збірка — геть «анакша». Моя друга. Колись буде 
остання. Восьма. Бо я собі так придумала. — Тут і далі прим. авторки.
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У всіх достоту є ті місця, які наповнюють нас цілющою 
та незвіданою силою; ті, які фіксують нас справжніми —  
і ви дивитеся тут самі на себе істинних… Враз  — і пере-
стаєте флєнькатиi, і сльози торонкіii никнуть, і усміхаєтеся.  
У всіх є такі живодайні місцини. Я ж про свої далі напишу.

А що перше місце  — горбик над буковецьким цвин-
тарем під горою Копілаш. Звідти добре видно батьківську 
хату, Ігрець з инчого похилу і… не видно місця вічного 
пристанища. Инколи мені здається, що на томтойому гор-
бику багато віків тому щось сталося зі мною. Адже, стоячи 
на ньому, я наче не своя і водночас така своя… що аж не 
можу збагнути. Це місце — магічне і навдивовижу вітряне. 

А що друге з тих місць — лісочок піціцький у Никова-
тіiii. Я йду вниз шутровою дорогою, потому повертаю… ні, 
не кажу куди, бо то лише моя лісова місцина. Крайній раз 
я там бачила в снігу звірячі сліди — косулі, вовка і зайця. 
Пам’ятаю, що стала навпроти тих трьох слідів і фантазува-
ла: якщо піду вовчою стежкою — чи стану я на мить вов-
ком — хороброю, витривалою, подекуди хижою? А може, 
піти слідами зайця і увібрати хоч на хвильку його харак-
тер — бути більш обачною і «стриб почерез усе»? Ні, ма-
буть, я б могла піти маршрутом косулі й відбутись нею — 
бистрою і готовою до всіх звивистих вершин… Гм, дотепер 
не певна, яким шляхом пішла б.

А що третє місце — кичераiv Ігреця. В дитинстві мені 
частесенько говорили: не допускай туску до серця, бо за-
слабнеш!… Я не даю собі заслабнути — лізу на самий чуб-
чик Ігреця, отримую потужну вакцину від мого зашкару-
блого внутрішнього туску і з усміхом згадую свої діточі 

i  Скиглити.
ii  Сльози щедрі.
iii  Лісочок маленький у присілку села Яворів Косівського району, неда-
лечко від батьківського дому.
iv  Найвища гора у хребті.
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сни, пов’язані з ним… Канатна дорога, потяг через черево 
гори, чарівне весілля на горі.

А що четверте — пляцi із лісовими анемонами неда-
лечко від нашого саду. На тому пляці я буваю у всі часи, не-
залежно від пори, і знаю навпомацки, де вони мають про-
рости, а серед них дві дико покручені близниці-бузини. 
Взимку вони — буцімто якісь чудиська, що скоцюбились 
в утробі хуртовин; а весною, під небесною артилерією до-
щів, блискавок і громів, розквітають і вітають усіх птахів 
своїм чаклунським цвітом… Правда, це місце конкурує 
з инчим  — осонням у моїй дитячій кімнатці з видом на 
розташову зрубаного клена. Ой, там я сиділа і писала до 
рання.

А що п’яте із тих місць — перелаз на нашій царинці. 
Перелаз, що на межі між Верховинським і Косівським ра-
йонами. Одна нога у Верховинському, друга — у Косівсько-
му. Куди захотіла, туди й пішла… І саме тут у моїй голові 
виника понадмір думок. 

Що таке насправді межа? Де її початок, кінець? Сере-
дина? І що можна по цей бік межі, а що по той, сидячи 
саме на цьому перелазі? 

Може, по цей бік живуть лиш смертні зі своїми насуш-
ними проблемами, а по той  — безсмертні зі своїми пре-
дивними долями? Як часто смертні переходять межу, тур-
буючи безсмертних, і навпаки? 

Чи межі як такої диправдиii не існує? Її вигадали, щоб 
ми просто не могли між собою спілкуватися, щоб спеці-
ально будували між собою стіни чи плоти і придумували 
якісь правила? А чи все ж таки потрібна межа, щоб розумі-
ти, що нам не все дозволено, що повинен існувати правіч-
ний світовий порядок, щоб не втратити різниці між злом 

i  Місце.
ii  Насправді.
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і добром… щоб два різні світи спинялися по різні боки 
межі… перелазу?!

А зараз…
Особливу вдячність за народження цієї книжки виго-

лошую видавцю — Василю Карп’юку. Ви такі спокійні, як 
м’ятка у затінку, а чи то лиш так здається... Та своїми м’ят-
ними словами ви отако тонесенько втихомирили не один 
потічок. А деяким помогли так зашуміти, що вони знесли 
береги і стали ріками. І дотепер несуть всьо наше гірське, 
моцне і мудре, зі самих головицi… Діковать, Васильку, ви 
мо’ крішку… мольфарii?!

Сердечно дякую і своєму най-наймудрішому редакто-
рові Іванові Андрусяку, і найобдарованішій художниці На-
талі Кудляк, і найскрупульознішій коректорці Марії Соло-
нинці за те, що штрамуєте мою книжку так, аби вона мала 
порєдний вигляд, коли йде межи люди, і не встидаласи,  
а лиш пишаласи тим, яка вона зґрабна і чічіна.

А ще дякую «своїм людям», які мене читають найпер-
шими, шліфують, нервують, готують каву, люблять, сва-
рять, але більше таки люблять. Дякую Андрійкові, Петро-
ві, Тарасові, Наталці, Любові, Галині, Марусі, Янові… (йой, 
вийшов, як перелік імен за здоров’я, написаних у церкови). 
Ну, але най Бог таки пошле вам багато років у радости, здо-
ров’ї, шєсті, любові і мирі. 

Ну й, мої пишні і делікатні читачі, ви — фистiii. Най-
першеньки тому, що купили цесю книжку, друге  — це 
ваша «нагла» гуцулізація (йо, будьмо уважні, багато діа-
лекту!), третє — ви підтримали український книжковий 
бізнес, а се, бигме, зараз архіважливе. І як казав Цицерон: 

i  Першовитоки; голова, початок річки.
ii  Чарівник.
iii  Най-най; дуже.



«Будинок, у якому немає книги, подібний тілу без душі». 
Тому купуйте книжки, навіть у такі тєжкі часи. Добре? 

З повагою — Уляна Маляр, вічна гуцульська дитина, 
яка любить собі сидіти на перелазі, їсти паперівкиi, абри-
коси із сиром… та й солодкі перці; ховати у потайні ки-
шеньки цукерки і забувати нерідко про них; мріяти, каз-
кувати, пізнавати ружніii світи і… знає, що найважливіше 
у житті — це чистота розуму, серця і душі.

Ну й хотіла б додати, що цій книжці пасує визначення 
«казковий нотатник із царинки» (бо перелаз же на царин-
ці, себто на полі), а її авторка — та, яка зуміла зібрати на 
цій царинці усі потрібні квіти-слова і вписати у свій но-
татник. Ось так. Виговорилася нарешті.

Нависного читання, мої гуцулозалюблені!
Моцуймоси!iii

i  Сорт яблука.
ii  Різні.
iii  Міцніймо, кріпімося.





По цей бік перелазу
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Не лишьий!

Не лишьий мене, Боже!
Ці слова я зчаста кажу, особливо зараз. Вперше їх мо-

вила в дитинстві, восени, в пізній вечір, мандруючи через 
сніжну купіль лісу на весілля наших родичів у Снідавці. 
«Не лишьий мене, Боже!» — прошепотілося крізь фиркан-
ня деренчливого вітру і далеке виття вовків. І Він не ли-
шив. І весілля три дні гуляла в Снідавці… Та так, що аж 
підошви черевиків стесала. 

Не лишьий мене, Боже!
Прохала, коли впала з аличі на штахети і бабиним 

«Тройним одеколоном» лікувала пів місяця свій роздертий 
живіт; коли летіла в татовій «Ниві» в урвище, спершись 
об дорожні троси; коли зупинилась, щоб зав’язати шнурів-
ки, за секунду до страшного ДТП біля метро «Лісова»; коли 
орендувала квартиру з якоюсь поторочею; коли забігла  
в ожинник з гадюками; коли мене оббріхували; коли мене 
зраджували; коли стояла на Майдані і тікала від тітушок…

Не лишьий мене, Боже!
Лунало щосекунди в моїй голові, коли їхала в далеку 

дорогу; коли народжувала сина; коли почалася велика 
війна, і я не могла визначитися, що найперше варт класти  
у валізу: улюблену синову іграшку, вишиту сорочку чи 
старі зручні кеди; коли почула про перші смерті невин-

Ранішнє, світочне



них; коли знову, мандруючи сніжним лісом, просто кри-
чала в його білій купелі… від безсилля, від несправедли-
вости. Але потім, повторюючи магічну фразу з дитинства, 
заспокоювалася.

Не лишьий мене, Боже!
Слова, які завше мене рятують від чорної жури. Не да-

ють безумцем безустанно сновигати тим сніжним лісом із 
власними страхами в пазусі й кишенях. І… може, навіть 
не самі ці слова рятують, а віра в них! Велика віра, що, мов 
якір, тримає мене на сій землі. Велика віра від великого 
небесного корабля, за штурвалом якого сам пан Бігi. Не 
лишьий мене… Не лишьий зараз ні мене, ні усіх нас, Боже. 
Не лишьий!

i  За Божим писанням, як вчили і говорили мені з дитини.
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Самітня

Мені треба. Мені доконче треба побути на цій землі 
лише самій. Знайти в горах, десь високо-високо, потайну 
хатину, якусь халупку, свою келію, пристанище… і стати 
істинною своячкою околишнім мочарикамi, 

				    чуркаламii, 
			   потокам…
				    рікам, водоспадам… 
			   кущам, деревам... 
				    травам і квітам...
Ганяти попід сволоками безумних мух, садити на під-

віконні пелехату петрушку і писати афинамиiii та ґоґодза-
миiv казки, утихомирюючи свою предивну й омріяну ко-
нечність. Отако потиху-потиху… З видом на хмару-бринзу. 
Добре втрамбовану.

Мабуть, оцей гірський потайсвіт, в якому так гоже 
моїй самітності, я берегтиму у великій таємниці. Бо ж 
тільки тут легко-притаєно і не чути гуркотнечі машин. Не 
чути крикняви инчої людини… А самі казки годні в поду-
ху прикликати дощ і прорости тими-таки афинами та ґо-
ґодзами… Всюди.

		  Геть усюди.

i  Невеличка багниста місцина; мочар — те саме, що багно.
ii  Джерелам.
iii  Чорницями.
iv  Брусницями.
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* * *
Зараз я уявляю, що чипіюi в самому лише дощовику 

під ліщиною, яку посадив мій далекий і теж самітній пре-
док. Ковтаю поманеньку її пахілля і, мовби в ліщиновій 
мушельці на кахлі літньої печі, слухаю патетичну сонату 
шарґиii. 

І я не одна слухаю. Неподалеку сарна.

Ця шарґа — сизувате тло — диправди довгождане 
чудо, що явилось з-за небокраю й не дало цьому знахабні-
лому літу перетворити кичеровсесвіт на попелище... І я аж 
схлипую, відчуваючи його дотики на лиці, заки вимоклі 
та настрахані бджолики роблять собі між цвіточками че-
брецю сховок. Соната шарґи ж гучна! 

І свіжа. Дуже.
Ах-х-х…
Пекельна стодола літа задихала раєм. 

Будь-що-будь… Най блискає, гримить, б’є град! Я за-
совую під бразолійну ринву кварту — хочу трохи ґлиґну-
ти тої шарґової води (раптівку і мжичку куштувала вже 
якось, похіпливо, мов та арнікова рибина з потоку, яка ні-
коли не чула про види й метрономи дощів). А потім буду 
вдивлятися і вслухатися в мряковину, що всотала в себе 
щось невідоме, поволеньки злізаючи плаїчкамиiii на доли-
ни.

Здається, у тій мряковині пливе спрагла білосніжна 
лебідка, яка загубилася ще в добу спекоти. Таки так.

— Йик дужі, лебідко?! — кричу їй на весь голос.

i  Тут: стояти непорушно; очікування без певної мети.
ii  Дощ зі снігом або градом.
iii  Гірська стежина.
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Лебідка мовчить. Може, на неї вилити з кварти води? 
Гм, зараз мені як ніколи кортить увірувати в це… рятунок… 

	 неможливо чарівливе... 
		  заворожливо дивне... 
			   …таке дивне-дивне спасіння…
(саламандрам у струпах це ж допомогло!).
Зрештою, як кажуть й високочолі мудреці, люди зчас-

та люблять почувати себе героями і жити в солодкій одурі. 
Хіба не так? Чи я знову собі щось вигадую, як і казки?! Як 
слідочки святого Івана на моїм порозі?! Як густі рефрени 
спеки та шарґи?! А?

Спроквола скидаю дощовик під ліщину й сідаю поруч 
в царство лопуха, вглядаючись, як між згущеними бески-
дами і закрутасами потоків ходить сам Адам. 

	 Адам. Перший ґазда світу. Із дощоміром.
		  Єви… першої ґаздині світу… не видко. 
Вона звічна шукає під вечір серце рогозу й навіщось 

зеленасті та мокруваті зерна жита, які відвіку просівав її 
чоловік над першими ораними землями. Ось там, ген-ген-
дечки, за переливами…  Тим часом колись оглашенніi кра-
пелини шарґи зараз тонесенькими і впокоєними цівочка-
ми стікають по моєму хребту.                     

		  По всіх хребтах…
		      	          шарґові…
				           патьоки…

* * *
Тут понадміру добре. Тут нічка розроджується ще від 

світання, щоб уже за смеркання сповивати на небі нові зо-
ренята. Такі сліпучо-сліпучо-білі. Я ж шукаю драбину, аби 
приперти її до своєї хатини і вилізти на мохову крівлю… 
звідти ліпше милуватимуся ними!

i  Божевільні; ті, які поводяться шумно, безглуздо.



А ще я нині звідти позиратиму, як свої плоди родить 
й здичавіла сливка (яку теж посадив мій далекий і саміт-
ній предок), як у частих потугах, межи дужими конарами 
пульсує кора на її сливолоні і блаженна випотина стікає  
з повечоровою росицею струменем виснаги вглиб…

	 поміж самісіньке коріння...
		  у тихий прихисток сонливої земельки,
			   у самеє витишення.
       
А на досвіток, коли легковій із веретою сливочок, бу-

цімто геть малий вухань чарівний, повилизує з неба усі 
молочні зоренята — злізу.

Бо…
Знайте, я самітня тут й безвинна. Тож сама нічка 

зішкрібе з пропащої веретільниці для мене один-єден 
світанковий огріх, коли я сповідатимуся перед ликами 
Михаїла на білому коні й Варвари у вощаній короні. 

Мені бути тут і зараз довго-предовго. Танчити раз-по-
раз на сонячнім порозі побіч із чистотілом і здерідка кида-
ти оскомисті гадки на хвилясті коркоші Черемоша. 

Мені тут ніґде пропадати… Мені лиш дивитись, як сей 
довершений гірський потайсвіт (як і святий Іван) лишати-
ме в часи жароти вохристі слідочки по полинах й крапо-
тітиме опісля шарґи по бразолійних ринвах моєї потайної 
хатини.

І набуватися на цій землі лише самій! Не одиноко, ні. 
Просто самітньо.

		  Я ж прийшла сюди така…
			   …самітня — така звідси і піду.
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Не боятися…

Очі Бога — ялицеві ліси, незмінні і на Різдво, і на Го-
ловосікиi. Наче з фрески щонайзеленішої. І вони пильно 
позирають своїми зеле-верхівками та сочевичкамиii у моє 
крихітне вікно. Мимоволі здригаюся від тих позирків го-
стрих, ховаюся навіть, мовбито перепелине сонечко, від 
невідь-очей у високий вівсюг, поза равликові склепіння, 
зміїні льохи... Никну з ляком-перестрахом. Може, ці ліси 
колись і відведуть свій зір?! А доти бачу, як серед їхніх яли-
це-пагіллєвих ослонів сяє селеніт днини... А чи, може, то 
лісова жінка несе Вседержителю звіриного молока попи-
ти?

Голос Бога — білий птах, тихо й високо літає над го-
ловами гір. А десь і нижче, щоб розчути дріботіння люд-
ського єства краще, ближче, глибше. Той птах з инчими 
білими птахами у подобі білосадівника зрізав весь бузок 
коло моєї хати, а вцілілими чічкамиiii забарвив свобідні 
небеса… О, диви на бузкове привілля неба! І я глипаю на 
нього, а воно на мене, на княгиню в трьохстах сорочках, 
підперезану молодим ясеневим віттям. І зачаровуюся 
предивними танцями птаства, що ще й хамаркають люд-

i  Усікновення голови Івана Хрестителя.
ii  Невеликі утворення на корі та гілках дерев, які забезпечують газо-
обмін між деревцями та довкіллям.
iii  Квіточками.



ським хриплим голосомi. Чи, може, то казана ними під ві-
ком-бузком важна Божа думка?

Серце Бога — ти і я, тут і зараз. І ті, хто навіть у шка-
ралупі відчаю дозволили собі Його розлюбити, прийняли 
сповна й знову збайдужіли. І ті, хто зчаста перемотують 
свої рани під горіховим тетраподом у безкраї. І ті, кому не-
втоленні страхи перестали давати спати… І навіть ті, які 
зиріють, як ніч носить півня на горбі й покотом передає 
його у невкритнихii травах своєму брату-світанку. Серце, 
що любить, завжди безстрашне. Кого йому боятися? Змій 
у льохах? Лісової жінки? Мороку в бузку? Нікого і нічого. 
Хто придумав ті страхи? Ми всі ж прийшли у цей світ не 
боятися, а любити. Пам’ятай про це!

i  Йдеться про такий диво-феномен у природі як «мурмурація» — не-
бесний хаотичний танець птахів, у якому вони начебто розмовля-
ють, утворюючи дивні фігури.
ii  Ті, що плачуть, не сплять.
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Притча про двох Янголів

Зачин: 

Білий Янгол: Цей край — один із тих небагатьох всене-
пізнаних, що створений саме з великої любові. 

Брунатний Янгол: Колись він існував без людей і вся-
кої тварі, тут була лиш вода, яка з бігом часу пішла… 

Білий Янгол: …пішла, лишивши вимоклу зелену твердь, 
до якої час від часу почали приходити два велетні — краси-
ві й статні — чоловік і жінка. Хтозна звідки вони сюди ман-
дрували і як знайшли цю сторону, та саме тут вони осідали 
на кілька днів, ніби ховаючись від когось, невідь-кого. 

Брунатний Янгол: Їм було добре. Вони любилися тут, 
і від їхніх рухів проломлювалася земля — так з’являлися 
долини, гори, ущелини, з надр витікала вода, перетворю-
ючись у ручаї… 

Білий Янгол: Тут ставi — бо велетень став.
Брунатний Янгол: І там теж…
Білий Янгол: Вони змінювали цю землю своїм, без пе-

ребільшення, велико-велетенським коханням. Так тривало 
віками. Та одного разу сплаканий велетень приніс сюди 
свою кохану… бездиханну, але й досі красну. Тут він її похо-
вав, а потому вийняв своє серце і поклав під гору, створену 
нею ж. Під Петросом лежало її серце, під Говерлою — його. 

i  Став, ставок.
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Брунатний Янгол: То, може, під усіма карпатськими 
горами тьохкають серця закоханих велетнів? 

Білий Янгол: Ймовірно. А ще тут люди живуть дуже 
довго… От Проць 120 літ мав!  — мовив, зиркаючи в даль  
і поїдаючи ябко на фірі i святого Власія. 

Брунатний Янгол: Це ж благодать: вмерти перед Вели-
коднем? — питав, вдумливо дивлячись на старі колеса.

Білий Янгол: Взагалі, благодать прожити стільки років 
у цих горах, ще й тяжко працюючи… Гори начебто дотепер 
не відвикли, що тут живуть вже не велети, а люди.

Посижіння-пояснення

Є собі два Янголи, що приходять у часи смерти до люди-
ни, яка прожила купу-купенну років. Три дні вони сидять 
коло покійника чи покійниці й обговорюють його або її 
життя, зважують на терезах добрі і погані вчинки. Вони — 
мовбито крилаті адвокати, яких перед кончиною усі ба-
чать, але геть не запам’ятовують їхніх рис обличчя. Один 
із них — Білий із білосніжно-рожевими крилами, инчий — 
Брунатний із чорно-охровими крилами, бо втрапив якось  
у вир боротьби вітра із морем… і зчорнів, переродився.

Вони  — двоє друзів-Янголів  — завше обирають собі 
під захист добру людину, яка прожила довгий земний вік.  
І зчаста сідають навколо душечки, що йде, обіймаючи її 
крилами, і оповідають про трояндовий рай. І от душа уже 
не між сусідами й рідними, а в самому серці розарію-раю. 
Сидить собі межи трояндами, береже їх від попелиці, 
трипси, гусені… І звідкіля вона в раю? А потім украй очіку-
вано до розгубленої душечки прилізає змій — її страх перед 
майбутнім судом… І ось вона вже сидить на зупинці біля 

i  Засіб для пересування на чотирьох колесах з кінною або воловою тягою.
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свого раю — налякана душечка в очікуванні свого склепін-
ня. Далі після трьох днів похорон. 

Похорон — це ще не кінець…

Білий Янгол: А нагадай-но, що бачить душа у проміжку 
між своїм похороном і нашою бесідою?

Брунатний Янгол: Вона стоїть перед клепсидрою у ну-
трі високої стіни, потім вода з клепсидри вибігає потоком 
в озеро. Час падає у стоячу воду… 

Білий Янгол: …ой, так, так! Людина теж падає, бо її ж 
закопують у землю, точніше її прах. А відтак, через 40 днів, 
довкола світлої душечки виростає розарій — і кожна тро-
янда, тулячись одна до одної, стає трояндовою каплицею. 
Вона кається в усьому за всі літа… І з озера до клепсидри 
забігає вода для правдивої, без острахів, бесіди.

Брунатний Янгол: Навіщо ти про це постійно питаєш? 
Нічого ж не міняється з початку світу.

Білий Янгол: Все завжди, як вперше… Знаєш, що мене 
зараз найбільше бентежить?

Брунатний Янгол: Що?  — відказував, нюхаючи вели-
кодню і заупокійну паску. 

Білий Янгол: Я вчора дивився дуже уважно на великод-
ній люд… Стільки барв майоріло перед очима. Всі хвалилися 
одні поперед іншими, що нового купили-пошили-вбрали. 

Брунатний Янгол: Люди в цих краях полюбляють оде-
жину! І не тільки в цих. Ти чого? 

Білий Янгол: Хіба Богові цікаві всі ці убрання? Що поєд-
нує Його і ось це? — і показав на небеса, а потім на гуцуль-
ський єрований кожушокi.

i  Єрований — від «єрчє» — ягнятко; себто овечий кептарик, пишно оз
доблений. 
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Брунатний Янгол: Не знаю (занепокоєно), ну й ми ніко-
ли не бачили в що вбирається сам Бог… Я то точно! — по-
тім нервово поправив свій коричневий піджак і усміхнувся 
(не знати чому, можливо, згадав райські сади). — У людей 
по-різному проявляється любов до одіння, але не нам їх 
всіх судити. У наших обов’язках — бути адвокатами лише 
для довгожителів. 

Білий Янгол: Але коли, як не на похороні Проця, про це 
нам з тобою поговорити. Всі красиво вбирають своє тіло, 
а про душу забувають! Навіть гірські люди забагато часу 
приділяють своїм строям і помпезності якогось свята. От 
якщо навіть говорити про похорон Проця. Після того як 
вони його закопають, говоритимуть не про життя покій-
ника, а про те, як вбрали у труну; якого кольору і з якого 
дерева була та труна; що було на столах; які подавникиi 
дасть рідня; які були трембітарі; затонкі чи загрубі свічки, 
і як заголосно й переконливо плакали діти-онуки… — май-
же на одному подиху договорив крилатий і поправив свій 
білий піджак.

Брунатний Янгол: Ти як ніколи сьогодні філософ! Але 
погодься: тутешня мода — дуже гарна і подекуди, мушу до-
дати, екстравагантна… — мовив, зиркаючи на красиво вбра-
ну гуцулку. — Ооо-о, може, ти десь підчепив вірус заздрості 
до їхніх багатих великодніх сардаківii… а може, змерз?!

Білий Янгол: Що за безглуздя?… Гуцульська мода 
справді напрочуд гарна, яскрава… і…

Брунатний Янгол: Дай послухати службу… священник 
гарно співає! 

Білий Янгол: Але хори…

i  Те, що подають за душу вмерлих. Зазвичай це калач (хліб), яблуко, 
печиво, солодка вода, свічка.
ii  Верхній короткий сукняний одяг, характерний барвистістю кольо-
рів і китиць, вдягався зазвичай на свята.



24

Брунатний: Ну, так, ще вчитися і вчитися… До речі, 
найстаршій хористці 92… натяк зрозумів? 

Білий Янгол: …облиш, нам ще готувати справу Проця 
треба. 

Брунатний Янгол: Ця свята бюрократія! 
Білий Янгол: Гм, коли все ж люди зреклися душевно-

го і підписали контракт із пишним одіжем, облаченням? 
Коли? Чи вони завжди такі були?! — мовив, зиркаючи на 
дощових коней, що летіли з боку Драгобрата. 

Брунатний Янгол: Ой… цей дощ надовго! Ще й похо-
рон у Поливаний понеділок! — і, тяжко видихаючи, бігом 
доїв паску. 

Мандрівка до суду. Ближче до кінця.

Є собі два Янголи, що приходять у часи смерти тільки 
до тої людини, яка прожила дуже довгий вік. Три дні вони 
сидять коло покійника чи покійниці і обмірковують усе 
її буття. Вони — найчесніші адвокати, що зроду-віку пра-
цюють лише удвох і лише з довгожителями, два Янголи — 
Білий і Брунатний, що можуть пити какао з молоком десь  
у вашому кварталі… чи на перелазі високо у горах. 

Брунатний Янгол: Наш дирижабль традиційно спіз-
нюється! Проця вже давно поховали, а нам лише сорок 
днів опрацьовувати всі дані… за всі 120 років!

Білий Янгол: Ну це ж не Мафусаїл, який прожив 969 ро-
ків.

Брунатний Янгол: Твоя правда. Ти знаєш, що я почув 
від душі Проця, коли його тіло опускали до мокрої ями?

Білий Янгол: Оповідай! Хоча з тебе не дуже оповідач… 
Брунатний Янгол: Я просто не люблю довгі балачки, — 

по-доброму огризнувся. — Процьо згадав себе у столітньо-
му віці, він лежав у траві, ніби на пахучому ліжку, знявши 


