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1.

Я зазнала доперва бабу Марію. Никола Стринадюк, 
чоловік баби Марії, наш дідо по татові, помер, коли 
мене ще на світі не було. По-вуличному — Юзюк — це 
прізвисько дідо отримав від свого тата Йосипа Стри-
надюка, якого злагідно називали Юзьо. 

Баба Юзиха залишилася сама на Тому Боці, місці, 
звідки дідо Юзюк родом, куди баба прийшла в невіст-
ки. Від нашої хати було видно на бабину хату, дерев’я-
ну, з широкою дерев’яною призьбою, оточену пишним 
многолітнім садом, насадженим давніми предками.

Баба жила самотою, вела господарку, доглядала за 
худібкою. Ґаздувала. Тримала порося, корівку, бичка. 
Веснувалася, садила город, грядку. Робила вліті сіноко-
си, громадила сіно, восени оббирала свій пишний сад, 
дорідний, обривала садовину обережно й дбайливо, 
‘би не трясти яблука, груші, піднімалася самотужки 
на плодовиті дерева й зривала кожен фрукт поодинці, 
збирала садовину спочатку у відра, відтак зберігала  
‘ї у великих дерев’яних рундуках на призьбі, накритих 
великими теплими ліжниками, де садовина доходила 
й доспівала, робилася м’якою й солодкою. 

Ми приходили до баби Маріки й помагали весну-
ватися, робити сіно, копати буришку, баба щораз ішла 
до нас через два потоки на Блихавий на помоганє — 
на толоку, відтак борзо поспішала ввечір д’хаті, бо на 
неї дома чекала маржинка некутана. 



Я часом проводжала бабу, йшла з нею до першо-
го потоку, проводила її, аби їй не скучно самій верта-
тися д’хаті після толоки. Баба йшла квапливо, поспі-
хом, підпомагаючи собі в ході жвавим розмахом руки.  
Я бігла ззаду, наздоганяла бабу. Баба встигала на ходу 
закрутити папіросу й закурити, клубки цигаркового 
диму борзо розліталися в повітрі. Пахкали. Вертайси, 
сарака, т’хакі, я вже тутечькі сама дійду, ни бійси за 
бабу, вертайси, донечко, біжи, душко, т’хакі, бабі нічьо 
си ни стане. Шо си би мало бабі стати. 

І я бігла, борзо й жваво верталася т’хакі, час від 
часу озираючись за бабою, де вона, чи перейшла вже 
другий потік під хатою. Чи вже дома. 
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2.

Баба громадила сухе сіно великими оберемками, 
вихром котила нагромаджені брили сіна вниз стрім-
кою царинкою, видусовнею урвистою, кидаючи сіно 
великими пластами в копиці, докупи скидуючи. Зда-
валося, весь світ вміщувався в її руках. 

Не зважала на спеку, коли гріло найдужче, пекло, 
припікало на видусовни до сонця. Виходила на ца-
ринку розпечену й кочєла сухе сіно удóлини метко, 
тручєла, аж поки на полі не виростала величезна ку-
чугура сіна, вал суцільний, безмірний. В’язала копи-
цю за копицею й метала пласт за пластом, змітуючи 
копиці одна за одною, вершила, обчесувала й обгро-
маджувала кожну звержену копицю. 

Здавалося, копиці от-от займуться від спеки, спа-
лахнуть на сонці, вибухнуть палким вогнем горючим. 
Серед такої спеки баба Юзиха закурювала на ходу па-
піросу, не перестаючи кидати копиці пресухого сіна, 
борзо скидувати. 

Баба не нуждалася в перепочинку. Вона перепочи-
вала в роботі. На ходу. Ми, однак, сиділи під ясенем  
у холодку й чекали, поки спека бодай трохи спаде се-
ред літнього гарячого дня, жаркого, спекотного, чуду-
ючись нашою бабою Юзихою, кріпкою, витривалою.
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3.

Несла в зав’язаній хустці груші й яблука, жовті, 
доспілі і стиглі, баба Юзиха приходила до нас на Бли-
хавий завжди з пригисним, з садовиною — яблуками, 
грушами, сливами. Надто навесні, коли зима згибала 
й можна було іти на прохід май дальше від хати.  

Замикала хату й ішла до нас, закривала подвійні 
двері, спершу запирала внутрішні двері, білі, засклені, 
засуваючи відтак надвірні двері, що відкривалися на 
ґанок, важкі дерев’яні двері на завісах, пофарбовані  
в блакитне. 

Ішла вниз до першого потоку, спускалася стрімко 
й за якийсь час з’являлася на обочі на другому боці по-
току, борзо переходячи царинкою скісною до другого 
потоку, аж поки не показувалася в нас на Багні після 
довгого підйому вгору під крутий прямовисний горб.

У коричневому півпальті, у довгій чорній велюро-
вій спідниці, завита в хустку велику коричневу в ром-
би, йшла, приквапляла до нас спішно, завзято. Висока 
на зріст, гарної статури, з фактурним костистим тілом, 
чорним густим волоссям без сивини, баба Юзиха не 
виглядала на свій вік, здавалася завжди однаковою, 
не старіючи. 
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4.

Угорске — ґрунт на полонині, який тета Катерина 
передала нашому татові в спадок, отримавши колись 
цю землю від свого зведеного брата Петра Стринадю-
ка, Йосипового сина від першого шлюбу. 

Петро Стринадюк — наш вуйко, брат діда Юзюка, 
син прадіда Йосипа від першого шлюбу. Жінка праді-
да Йосипа померла, й він одружився вдруге з нашою 
прабабою Настунею.

Вуйко Петро жив у Зеленому, був одружений зі 
старшою жінкою, гарною, багатою. Дітей не мали. 
Жінка вмерла, залишився сам.

Рік 1927, Петро Стринадюк  — секретар коопера-
тиви «Буркут» в Зеленому, її книговодець: є кілька 
документів, написаних його рукою. Мав закінчити не 
тільки початкову школу, характер письма мав виро-
блений.

Товариство «Буркут» — кооператива з обмеженою 
порукою в Жаб’ю-Зеленому, заснована 27 листопада 
1927 року. Петро Стринадюк належав до ради товари-
ства, був одним із засновників кооперативи. Товари-
ство «Буркут» майже не провадило діяльності, якийсь 
час тримали магазин, не мали боргів. 

27 листопада 1927 рік, збори кооперативи «Бур-
кут» відбуваються в домі Йосипа Стринадюка в Зеле-
ному, Петра Стринадюка вибирають книговодцем ко-
оперативи.  



25 березня 1928 року, голос на зборах забирає Пе-
тро Стринадюк, щоби кооператива призначила йому 
платню за ведення книговодства. Збори ухвалюють 
виплатити Петрові Стринадюку за ведення книг за 
час від заснування кооперативи до 22 грудня 1927 ро
ку один відсоток від торгів. 

Петра вбили в п’ятдесятих роках, вуйко Петро 
попросив тих, хто вели його розстріляти, щоби вони 
передали його сестрі Катерині, нашій теті, що він пе-
редає їй у спадок землю на Угорскім за Кінським Жо-
лобом: прийшли, викликали тету вночі, Катери, ни 
бійси, а шо? 

— Твій брат Петро просив передати тобі, що пере-
дає тобі ґрунт на Угорскім, землю у спадок. 
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5. 

Йосип Стринадюк, наш прадід по татовому плечу, 
тато діда Юзюка. Одружився вдруге на дівці Настуні, 
мамі нашого діда Юзюка. Його перша жінка з Зеленого 
померла, мав з нею двох дітей, Петра й Параску. З На-
стунею мали Николу, Катерину, Параску, Анну.

Прадід Йосип народився 1859 року в Косові на Мо-
скалівці по вулиці Ірчана. Працював лісником у Зеле-
ному й там одружився, обхід мав у Явірнику. Був ліс-
ником понад тридцять років.  

Рік 1927, на гори насунувся потоп, потоки гуділи, 
забирало хати, зносило кладки, переходи, мости, нес-
ло маржину, стайні, хліви. Потоп забрав хату прадіда 
Йосипа й прабаби Настуні в Зеленому на Топільчу, де 
присілок Валило. Рятувалися з дітьми, втікали. При-
йшли в Замагору на Той Бік в Рипи  — у Тимофіївку, 
звідки була родом Настуня. 

— Хату забрала вода, а ми з татком та й мамкув 
за ручку прийшли в Замаґуру, ратуючіси вид повені 
великої, ика несла всьо, шо виґіла. 

Прадід Йосип був лісником за Австрії й за Поль-
щі. Вже в Замагорі мав обхід на Пидкринті, Кринті,  
у Площах, Скарбах. Ходив в обхід лісами зі своєю білою 
собакою, мала ґайдина ходила скрізь за прадідом.

Цілий хребет Кринти з обох сторін належав також 
до Явірника — границя лісничих меж проходила пото-
ком, тож прадід Йосип постійно мав свій обхід у лісни-
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цтві Явірник: його син — наш дідо Никола — малим, 
як мав шість років, біг за своїм татком Йосипом аж до 
Кринти, коли той ішов на лісничий обхід, поривався 
йти зі своїм татом ген у ліси далекі й дрімучі, прадав-
ні, не хотів вертатися д’хаті, а лиш йти і йти з татком 
своїм любим і дорогим, хоч на краї світів. 

— Николко любий, вертайси, сараку, т’хакі, я йду 
далеко, біжє, дитинко, д’мамці т’хакі. Я скоро буду, 
душко, дома, ни переживай.  

За Польщі значилися панствові ліси, ліси фундації 
Скарбека, ліси графів Баваровських. На карті обширів 
лісництва Явірник обходи по правому боці Чорного 
Черемошу називалися Явірник I, II, III. Прадід Йосип 
мав обхід Явірник III, найвіддаленіший обхід від Явір-
ника — Ївирника. По другому боці Чорного Черемошу, 
по його лівому березі, були лісницькі обходи — Дземб-
роня, Бистрець, де справувалися инші лісники. 

На лісника в той час не обов’язково було вчитися: 
щойно закінчували лісничу школу в Болехові, става-
ли лісничими або працівниками лісової інспекції, ча-
сом навіть і лісовими інспекторами.   

Лісництва  — важливі інституції й працедавці  
в горах. Ліси по обидва боки Чорного Черемошу числи-
лися у власності фундації Скарбека, фундації графства 
Баваровських й у державній панствовій власності. 
За часів Австрії вони називалися дібрами камераль-
ними. Державне лісництво Явірник з резиденцією  
в Шибеному мало у своєму керівництві господарство 
коло дев’яти тисяч гектарів. У явірницькому лісництві 
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в 1930-х роках працював один лісовий інспектор, один 
секретар лісництва, два практиканти, чотири лісничі, 
вісім лісників. 

Резиденція лісництва була розташована в Шибе-
ному на лівому березі Чорного Черемошу в дерев’я-
ному, покритому тиньком будинку, з двома ґанками, 
який оцілів після Першої світової війни. Інші лісничі 
будинки простягалися на кілька десятків кілометрів 
від Красника до Буркута й Чивчина. 

Йосип Стринадюк був старшим лісником держав-
ного лісництва Явірник, у 1931 році, ймовірно, пішов 
на пенсію: в архіві у Львові є документ, пов’язаний із 
виплатою пенсії для лісників Явірникового лісництва 
в 1935 році, серед них Юзеф Стринадюк: отримував 
пенсію 85-86 злотих у лісництві Явірник. 

Підпис прадіда Йосипа Стринадюка також міс
титься в листі ґміни Дземброні від третього листопада 
1928 року до Міністерства благоустрою про фінансу-
вання ремонту дороги вздовж Черемошу: лист із пе-
чатками.

Тато не пам’ятає свого діда Йосипа, не застав його. 
Коли народився, діда Юзя вже не було: Йосип помер, 
коли татовому татові було сім років.

На фотографії наш тато такіж ніколи не бачив сво-
го діда Йосипа, міг лишень уявляти, виображувати, як 
він виглядав. Яким був. Що добрий був чоловік, лю-
бив людей, нікого не кривдив, ходив лісами зі своєю 
білою собакою, нікого не хотів штрафувати: як ішов 
лісом, роблячи лісничий обхід, кашляв здаля, аби його 



почули, як рубали дерево, аби нікого не захопив, не 
оштрафував. Не покривдив. Придумав, що ґазди по 
черзі платитимуть штрафи, щоб і його не звільнили, 
не забрали з ревіру, й щоби перевірок не присилали 
людям у ліси, шукаючи свіжих пнів, зрубаних дерев. 
На такі штрафи ґазди ставали до прадіда в чергу  —  
і був супокій від інспекторів. Гуцули ще довго згаду-
вали прадіда Юзя, лісника, як він їм годив, шанував, 
мав за людей. Нічим не зобідив, не покривдив, гонір 
людський не шарпнув.
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6. 

Ішли в малини в Юраківский зруб не так досвіт-
ком, не так зранечку. Брали з собою банечки, харч, 
рупцаки, набирачі. 

Дорога була не надто далекою, толокою вверх на 
Курлеївку й Згарем іще ген вгору в зруб з малинами.  

Ішли, коли вже добре пригрівало, коли вже дни-
на була надворі. Зруб — зарослий, у чагарях, згори годі 
було уздріти, де починався в сподах. Ріс і розростався 
хащами й гущавиною: тут колись був ліс, високі, дужі 
смереки. Після вирубки на цім місці розрослися кущі 
малин, покрили ввесь зрубаний простір, вибуяли  
й зродили рясно. І так щороку, в кінці липня — на по-
чатку серпня вже можна йти в зруб набирати спілих 
малин, щоби закрити на зиму, солодких, медових.    

Малини — сивні й достиглі: торкнешся лиш паль-
цями — й падають одразу в долоню, обсипаються мет-
ко з куща додолу, солодкі, запашні, налиті сонцем. 

Ми дерлися зрубом вгору, щораз вище, стрімкіше, 
переступаючи залишені струхлявілі колоди, шукаючи 
ще ліпших, ще сивніших малин. Вистачало усім, зби-
ральники розсипалися по безмірнім зрубі, зарившись 
глибоко у високі кущі з сивними малинами, що залед-
ве можна було уздріти малиннєн з корчів, з-за широ-
ких зарослих гущавин: колис’ ни можна було ходити  
в єгоди до чужих толок. Тепер так є, шо можна, шо 
ходє’, колис так ни було.  
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7. 

Овдовівши, прадід Йосип взяв дівку Настуню, Кі-
кінчук Анастасію, маму нашого діда Юзюка. Почат-
ками жили в Зеленому на Валилі, після повені пере-
йшли жити в Замагору на Той Бік в Тимофіївку. 

Настуня, дочка Ирстини Сливчук, сестри нашого 
прапрадіда Лук’яна Сливчука, що по маминій лінії, 
чоловік Ирстини — Кікінчук Тимофій, звідки й назва 
місця Тимофіївка.  

Настуня, висока, ґрондзата, довголиця, з прямим 
носом. Чиста, акуратна. Сувора. Носила спідниці у кві-
ти, поверх фартушок чепурний. Завжди охайна, дбай-
лива.  

Отримувала пенсію, коли помер її чоловік Йосип, 
підтримку для вдови від держави: було таке право 
для службовців державного лісництва. Виплата вдові,  
у якої діти віком до вісімнадцяти років, неповнолітні, 
пенсія для вдови називалася.

Жила коло вісімдесяти трьох років. Померла в 
1980-х роках, була на похороні свого сина в 1981 році, 
нашого діда Николи Юзюка. 
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8. 

Христина, Ирстина, Вирстина, Вірста, сестра пра-
прадіда Лук’яна, мама прабаби Настуні, баба нашого 
діда Юзюка. 

Татова прабаба Ирстина приходиться рідною се-
строю Лукєнови Сливчукови, нашому прапрадіду по 
мамі. Прапрапрадід Гнат Сливчук, тато Лукєна Слив-
чука й Ирстини, є прапрапрадідом і нам, і нашому та-
тові, Лукєн Сливчук — вуйко нашому татові й прапра-
дід нам по мамі. 

На кадастровому плані земель Жаб’я-Слупійки  
з 1825 року під номером чотириста сорок сім зазначе-
но обійстя Гната Сливчука, де тепер розташована ка-
пличка, за потоком Бречник дорогою до кладки. Но-
мер будинку — тридцять  сім. Сам центр Жаб’я. Звідси 
також родом Ирстина  — сестра прапрадіда Лук’яна, 
дочка Гната, баба нашого діда Юзюка по татовій лінії. 

Гнат мав брата Юру, народженого 1813 року, 
Юра — рідний вуйко прапрадіда Лук’яна, був узятий 
до австрійського війська.

На кадастровій карті Жаб’я з 1825 року позначена 
також земля, яка була власністю Гната Сливчука, тата 
нашого прапрадіда Лук’яна. Обидва кавалки ґрунту 
порозміщувані на схилах Пушкаря в Жаб’ю і є доста 
великими: земля, що над Ґлифкою з будинком, запи-
сана на Гната, згодом закреслено й записано на Гриця 
Сорюка; більший ґрунт із двох паїв був поділений на 


