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Віктор Ющенко

* * *

Історія української культури дописується втра-

ченими, забороненими й забутими іменами геніїв, 

провидців, борців, візіонерів майбутнього, хранителів 

традицій і провідників духу нашої землі, авторів уні-

кального коду української нації. Величні фігури досі 

чи не вперше постають з-поза темних лаштунків «офі-

ційної версії» нашої культури, збідненої й примітиві-

зованої імперсько-совєтською диктатурою, ідеологією 

та цензурою.

Ця жорстока селекція залишила по собі випалені 

поля літератури, фольклористики, філології, антро-

пології, мистецтва високого і народного, релігії і до-

християнської міфології, історії, музики, преси, пісні. 

Наш автентичний культурний код не буде дописаний, 

доки такі імена, як Параска Плитка-Горицвіт, не бу-

дуть відновлені в усій силі свого впливу на культур-

ний ландшафт ХХ століття.

Видання цієї книжки засвідчує воскресіння в на-

ціональному пантеоні особливої аури Параски Плит-

ки-Горицвіт. Її мужня, витончена та горда воскресла 

душа нині сяє тихо й затишно, ніби скромна домаш-

ня ікона. Корені її творчої спадщини локалізовані  



в рідній для неї Криворівні, заглиблені у любов до кар-

патських вершин, але її чиста духовна оптика відкри-

ває великий чудовий світ, власний космос ідей, одкро-

вень і візій. 

Вслухаючись у тишу її внутрішньої аскези, від-

криваючи зі сторінок її творів усамітнене життя-слу-

жіння геніальної жінки, відчуваєш благословенну 

гармонію її довгої мудрої розмови з усіма нами й спо-

кутуєш перед нею за роки забуття.
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Василь Карп’юк

Паращина цєтка

Пару слів від видавця

Коли малій Парасочці давали в руки журнал чи 

газету, вона годинами розглядала кожну сторінку. Бе-

режно гортала й зачудовувалася найменшим малю-

ночком.

Про такий випадок згадує її старша родичка й по-

друга Одосійка (Теодозія Плитка-Сорохан). Парасочка 

тоді ще була зовсім мала. Одосійка каже, що це могло 

бути в 1929-му, коли Парасочці було лише два роки. 

Одосійка зайшла провідати родичів, а оскільки 

інших гостинців не мала, то взяла для малої жур-

нал, що якраз був ровесником Парасочки. Але ви не 

думайте, що то вона дала старий журнал та й усе.  

У той час будь-яке друковане слово вельми цінувало-

ся. Тим паче в гуцульській хаті, відстань від якої до 

книгозбірні була космічною, що заледве комусь вда-

валося її подолати.

— Шо це? — запитала Парасочка.

— Читанка, — відповіла Одосійка.

— А шо це? — закцентувала на обкладинці.

— Листок червоний, — відповіла Одосійка.
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— Цейєна цєтка! — Парасочка дуже втішилася  

й замахала рученятами.

Життя Параски Плитки-Горицвіт почалося 1 бе-

резня 1927 в селі Бистрець, неподалік Жабйого, на 

Гуцульщині, у сім’ї коваля Степана Плитки. Мала 

старшу сестру Василину й звичайне важке гуцульське 

дитинство. Але неодмінно там була і радість. І юрма 

дітей, з якими любо гралися, а одному ненароком влу-

чила плиткою (камінцем) в голову. І баба Євдоха, яка 

любила всю цю юрму, «тулила попід плечі та й коли-

сала, єк у колисці, шшє й цілювала в чола».

У спогадах, що вміщені в нашому виданні, є лише 

кілька епізодів про дитинство в Бистреці. Значно біль-

ше історій з Криворівні, куди сім’я Плиток переїхала, 

імовірно, коли Параска була в дошкільному віці. Пізні-

ші епізоди, де мисткиня згадує, як гралася в учитель-

ку — вже з криворівнянського періоду.

Параска мала лише чотири класи шкільної освіти, 

бо такі були тоді школи — чотирикласні. Там вивчила 

польську, адже Гуцульщина тоді була під Польщею. 

Від батька навчилася німецької, яку той знав з вій-

ськової служби. У час нацистської окупації дівчинку 

навіть залучали як перекладачку в сільській канце-

лярії. У 1943 році, коли їй виповнилося шістнадцять, 

Параска помандрувала з односельцем аж у Німеччи-

ну, щоб там вступити до університету. Але натомість 

отримала малоприємну службу в німецькій родині  

й уже через рік повернулася назад у Криворівню. Вдо-
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ма долучилася до діяльності УПА, через що вже за рік, 

у 1945-му, дівчину заарештували нові окупанти. Пока-

ранням стало дев’ять років у виправно-трудових табо-

рах.

Імовірно, тоді Параска почала писати, бо вже звід-

ти привезла три записники з віршами, що збереглися 

й донині. У таборах вона заприятелювала з багатьма 

людьми, з якими потім ще довго листувалася. У піз-

ніші роки листування стало для неї одним із жанрів 

творчості.

У таборах дівчина зустріла, здається, єдине своє 

кохання — грузинського художника, з яким після по-

вернення додому увірвався зв’язок. Паращин батько 

нібито знищив його адресу, не схваливши такі взає-

мини доньки. Також у таборі Параска дала обітницю: 

якщо виживе, то присвятить своє життя уславленню 

Божого світу.

Чи образа на батька й небажання жити з ним  

в одному домі, чи виконання обітниці, спонукали мист-

киню до побудови окремої хати. А може, просто хотіла 

мати власний простір для творчості. 

Після повернення з таборів її становище в селі 

було досить осібне, утім, це дозволяло Парасці й далі 

залишатися собою. У совєтський час людина з виро-

ком таврувалася і її сторонилися, тож навіть за най-

більшого бажання Параска вже не могла бути як усі. 

Хоч певний час таки брала участь у громадському 

житті й цілих дев’ятнадцять років (1955–1974) працю-
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вала художницею в Красноїльському лісгоспі. Це да-

вало їй можливість бути фінансово незалежною, купу-

вати папір, ручки, фломастери та збудувати власний 

дім. Значну частину своєї хати вона звела власноруч  

і таки з допомогою батька, а також Одосійки.

З якогось часу Параска почала дедалі більше 

усамітнюватися у своїй карпатській келії на дві кім-

натки. Ще з малих років вона мала в батьковій хаті 

«свій кут», там тримала «папері», з яких вирізала  

і на яких малювала. Ось нарешті в неї знову з’явився 

свій кут — і не десь за комином чи на краю лавки,  

а такий кут, де можна замкнути двері й повісити таб-

личку «Не турбувати». Вона так і робила й творила 

у тій своїй хатці до останнього дня свого життя —  

16 квітня 1998 року. 

Звісно, вона повністю не уривала зв’язки із зов-

нішнім світом: листувалася з українськими дисиден-

тами та приятелями з таборів. Подеколи до неї при-

їжджали письменники, краєзнавці, етнографи. Серед 

очікуваних гостей завжди була криворівнянська дів-

чина Оксана Зеленчук, якій тоді хотілося просто побу-

ти з Параскою.

Нині Оксана разом з чоловіком панотцем Іваном 

Рибаруком, настоятелем криворівнянської Церкви 

Різдва Пресвятої Богородиці, — найбільші популя-

ризатори й хранителі творчості Параски Плитки-Го-

рицвіт. А їхній син Павло Рибарук — керівник Музею 

Параски Плитки-Горицвіт, який відкрили в Криворів-
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ні в приміщенні колишньої сільради у 2022 році. Осно-

вою експозиції стали твори, представлені на виставці 

«Подолання гравітації», що у 2019 році пройшла в сто-

личному Мистецькому Арсеналі й була зосереджена 

на ще одному вагомому напрямку у творчості Параски 

Плитки-Горицвіт — фотографії.

Паращина хатка теж стоїть на своєму місці в при-

сілку Грашпарівка. І це друга локація музею, де пред-

ставлені саморобні книжки, картини, витинанки  

й особисті речі мисткині.

Коли знайомишся з літературною спадщиною Па-

раски Плитки-Горицвіт, складається враження, що їй 

не просто було любо класти слово на папір. Вона пра-

цювала як цілий дослідницький інститут гуцульської 

культури, створила комплекс різножанрових творів, 

охоплюючи найрізноманітніші сфери життя. Фіксува-

ла життя і побут, звичаї, особливості ремесел… і вся ця 

інформація інтегрувалася в цікаві сюжети, відобража-

ючи, своєю чергою, гуцульську філософську думку —  

у чомусь суголосну з іншими культурами, а в чо-

мусь — унікальну. 

Але для фіксації такої великої культури замало 

оповідань про людей та їхнє життя. Параска робить 

ряд докладних етнографічних записів, де описує ко-

ляду, піст, вечорниці. Та і їх виявляється недостатньо, 

тож Параска пише численні пісні й ліричні поезії. Ба  

навіть словник говірки укладає.
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За творами Параски Плитки-Горицвіт можна вив-

чати Гуцульщину в XX сторіччі й зазирати в глибше 

минуле. Але її цікавили не лише етнографія та опо-

відки. Як вам роман про пригоди двох гуцулок в Індії? 

Адже в доробку письменниці є й такий — називається 

«Індійські заграви».

Вона віддала життя творчості, бо дуже цього праг-

нула. З-поміж її творів також вирізняються молитви, 

духовні роздуми, перекази житій святих. А до напи-

саних словами молитов маємо ще й чималу колекцію 

намальованих ікон. Деякі з них можна нині побачити 

в церкві в Криворівні.

На жаль, за життя мисткині її твори не видава-

лися, але стараннями Оксани Зеленчук-Рибарук та її 

родини кілька Паращиних книжок уже вийшли по-

смертно. Ще більше робіт Оксана оцифрувала, й ось 

уже мені пощастило долучитися до цієї справи з дру-

ком «Милої книжечки».

Наше видання складається з біографічних опові-

дань (по-Паращиному, повісторь), у яких письменни-

ця розповідає про гуцульське дитинство. 

Оповідання з розділів «З наймолодших років моїх» 

і «То вже у Криворівни» написані «у зимові затишні 

вечори 1969 року». Розділ «Дорогі мої спогади» авторка 

створила як окрему книжку, датовану 1986 роком. Ці 

твори сусідять під однією обкладинкою, через те що 

разом вони дають можливість більш цілісно позна-



йомитися з цією справді унікальною жінкою непро-

стої долі та виняткового мистецького обдарування, 

заглибитися в сторінки її зовнішньої та внутрішньої  

біографії. 

Ця книжка також є частиною структурного заду-

му подальшого видання літературної спадщини пись-

менниці. Після знайомства з творами про життя самої 

авторки, ми зможемо більш контекстуально сприйма-

ти її інші твори, згадані в цій передмові й не згадані.

Параска Плитка-Горицвіт так упевнено й без-

посередньо творила, ніби робила це перша у світі. 

Зрештою, за її життя творів про Гуцульщину, напи-

сану гуцулами, у читацькому обігу було дуже мало. 

Звісно, легендарний роман Шекерика-Дониківа «Дідо 

Иванчік» був завершений 1940 року, але вперше вий-

шов лише у 2007-му, вже по смерті Параски. Тож вона 

справді творила як перша з гуцулів у нашому гуцуль-

ському світі. І не зупинялася на самих лише текстах,  

а робила все так, як лиш собі хотіла й уявляла, бо  

у нас, гуцулів, усе має бути чічіне. Вона акуратно й кра-

сиво писала чи друкувала на машинці, а тоді зшива-

ла й оздоблювала свої книжки, залишивши не просто 

рукописну і машинописну спадщину, а бібліотеку 

артоб’єктів. З ними познайомитеся, коли завітаєте до 

музею, а тепер — до читання. 

От вам Паращина цєтка!





З НАЙМОЛОДШИХ 

РОКІВ МОЇХ*

* Спогади записані автором пригод у зимові затишні вечори 
1969 року в Криворівні. (Прим. авт.)
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Цюкнула в пальчік

Єк сегодне тєм’ю тоту діточу примху, а коли тєм’ю, 

то стараюси хоть крапельку з того записати, аби було 

любо та мило з того минулого — дуже далекого — спо-

гаду. Хоть навіть багато було гірьковатого. Бо єк каже 

народна поговірка, шо навука не буває без бука. Та до-

ків дійде дітворі до бука, то різочок таки насмакуєси 

лаштом. Бо то прото дитина. Шо вно вартне без по-

грози змалку? Люби, єк душу, а бий, єк грушу. Та ци  

й цисе правда?

Надворі зима зимувала. Таки порідненька. Ни 

дуже дозволєли родичі швиндратиси понадвірю, бо 

то дітва крохка на студінь. Лишень трошки вітром 

прошибне, та й уже маєш антерес. Горєчка та кашель 

такий, шо від земні відскакує карапуз. Але кортєчка 

таки вибагнула тої хитрости, шо з-під маминого ока 

вичіковзла смих надвір та й побігла таки аж на схи-

лок ґруня Хімчакового. Сторопіла туда та підскакува-

ла по серені аж так, шо вже у руки заклєкла. Та й тогди 

здогадаласи, шо єлоси в хату йти. Бо надворі вітер зві-

вавси, та й сонечко зайшло за Чорногірский турмаз-

ний вал. Шо так густо простєгси, єк човник, — аж на 

всі верхи.

В хату зайшла бізівненько, єкос так натрафила, 



ПАРАСКА ПЛИТКА-ГОРИЦВІТ          17

шо всі домашні, дєдя й мама були занєті своєми хатє-

ними роботами, шо й ни заздріли, коли сми втєгласи  

з надвіря. Дуже то було мині по нутру, бо менше гі-

каня. Бо хто хоче повірити, шо таке кортєчка попід-

скакувати на серені? Гадаю собі, кобих футче звергла  

з себе фантину та й лиш шуркнуси за комин. А там 

уже діточе дома. Та було би тото дома, але Васюта, се-

стра, другий день лежит слаба на горєчьку. Лежит по-

від самого комина та й стогне, бо голу її болит. Гадаю 

собі, нима мині тут пляцу. То вже мушу обсижуватиси 

опецками та кутами повід стіни. Та най би таке, але 

запорі зайшли в пальці, шо ґвавт. А Васюті ни поскар-

жуси, бо лакома наговір зробити. Та коли вже так, то 

без різки не обійдеси. А то доста було мені тих запорів. 

Дотів крунцуваласи в запічку під сволоком, шо збаг-

нула собі забавки з трісочок понастругувати, аби було  

з чого пліт закладати — нібито з вориня.

На аляром ніж-різак роздобула. Бо нидалеко був, 

на кружку коло Васюти, бо рубала ним капусту квасну 

та й їла, аби менше в роті схло.

Та й так собі достругаласи того воринєчка, шо 

склеклі пальці попустили ножище, а ніж лишень цюк 

у палец. Таки моцненько. Так, шо рошколібинка зро-

биласи. Кривця почуріла, ранка заболіла. Лишень би 

заплакати найдужше зострахи. Але дух запираю та й 

ни даюси, абих бійки увилила. Нагоріче, лишень сми 

си присунула д’Васюті. Та, єк котенє до тепла, прили-

пла.



Хвильку-дві так липнула. Бо всі си здогадали, шо 

то так тихо стало. Всі приборсалиси ид мині, розку-

довчіли клунтушє, обернули мене, бо сми си скоцьор-

била, єк їжєчок, в клубочок. Гадаю си, то все перейде. 

Але з того всего, єк сми вздріла, шо нима віходу: видє, 

шо кров чюрит та й ніж ниделеко. Трохє зарула, а єк 

дістала пару гушманчіків та й термоз за джєнгюрину, 

спомалила голоснави. Бо ни знала, шо дальше буде. Та 

й до того була трохи люта, шо ни пестє, а б’ют до моєго 

замерзаня та болєчки від ножя. Нарешті сми вчюла, за 

шо погрозили: ни за то, шо втєласи, а за то, шо ни ска-

зала, а сховаласи. Таже єкби, борони боже, дуже вцю-

каласи — шо би було? Кров би зчуріла, та й тогди гости 

здорова на тот світ. Я ким’ю, шо палец переповивали 

біленьким рантушком, а на рантушку була насипана 

єкас жовта мучичка, дуже дихати від неї ни давало. 

Але я мовчєла, а Васюта флєнькала, шо голу болит ду-

шше — через мене тото все.
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У Бердечьку

Моїм найкражшим колєґою до забавок був вуйків 

Дмитрів Василь. Єкого називали сми бабин. Чогос-то 

єго так звали дітвора. Та й то ни гнівом, а так, з при-

ємності. А цей тимуй, шо баба Євдоха Павлієнка дуже 

любила всіх нас. Вічно тулила нас попід плечі та  

й колисала, єк у колисці, шшє й цілювала в чола або 

зверьхє в чівочку. Дуже ми любили ходити ид бабі, бо 

дуже було приємно у бабинім притулку.

Єк вже нажив’юси цего притулку, тогди вирива-

юси з бабиних рук та й біжу на дриворуб, бо ким’ю, 

шо там Василь шош майструє або дров клюцає. Єк вже 

найдемоси, то такі раді та охочі, шо відразу зговорє-

ємоси бічі або в Шпичьку, у скалку барушкатиси то-

неньким плитєчком кавового кольору, або в Провал 

та й у Бердечько, шо таки межуєси одно з другим.

На цес раз довго Василя ни впрошувала на бав’єн-

ку, бо то була неділя. Єк лиш уздрілиси, так побігли 

у Бердечько. Василь був дуже слушний в забавках. 

Тож єк сми ʻго запросила: «Иди, Васильку, удолину, 

під скалку, а я буду наверьху», — так Василь послу-

хав. Я на скальці, Василь — під скалков. Спускаю по 

кругленькому камінцеви вдолину, а Василь ловит. 

Та й гоноритси, шо чвалий, уміє ловити. Камінці за  
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камінцями скочувалиси, аж дубоніли. Так, шо Василь 

ни зудалав усіх ловити. Мене цисе задоволювало, шо 

так.

Я хотіла показатиси, шо сми вірна та й перестава-

ла зчєста скочувати плитєчко. За тот чєс видовбаю зсе-

редини скалки кавову плиточку — та й кажу: «Видиш, 

я маю чукулядку. Ану попробуймо єка». Василь слухав 

мене та й сам брав кавові плитки зсередини скали  

і розкусував зубами, ніби правдиву чукуляду. Камінці 

розпускалиси в роті та й морщили наші губи. А ми 

смієлиси. Та й старалиси чімос згальмувати наші при-

смаки, аби менше тєгло губи. Кажу: «Йой, Васильку, 

ни їжмо камінє, а то казала мама, шо хліб піддорожіє». 

Нас цисе страхало. Та й ми знову зачінали бавитиси  

в спуск камінчиків. Але дотів спускали тото камінєч-

ко, шо один, трохи бірший, при спускови вирвавси  

у мене з-під ноги та й упідскоки по Бердечку, лишень 

коцнув Василя у голу. Так це дієлоси на аляром, шо 

сми ни спостигла крикнути: «Тікай, Васильку!».

Василь имивси за голу та й захитавси. А до цего за-

рейвашив на всі ирти, бо то було знинападу з тим ка-

менем. Та й так собі ревемо обоє. Василь — від каменя, 

а я — за Василем з банности. Дотів так ревли, шо най-

шов нас в цім гелембізі дідо Андрієц. Єк сми вздріла 

діда опередь себе, то забула за цису причку з Василем. 

Дух заперло, бо дідо був дуже острий зроду. Думаю 

собі, отеперь зафасую від діда долоний, а дома — від 

мами, та й буде мені Бердечько…



Але дідо трохи наостривси на словах на нас обох. 

Та й мене оперед себе на руки заніс ид хаті. Я вже знов 

у страсі — реву та й прошуси, аби ни били, бо я ни хо-

тіла голу провалити. Ни знаю, єк то мені упеклоси, шо 

ни били. Відий, через діда Андрійка. Бо таки просив 

при мині маму: «Ни бийте! То дітва в гиндрах нио-

міньки камінь струтила. Єкої хороби хлопчішє злазив 

удолину по берді? Иди, Анно, забери хлопчішя, аби ни 

покотивси в берді». Василька привели, обмили кров 

з голови, та й так єкос то утерлоси, шо ні одного ни 

били. Значок був ни великий, а так собі шкрябнуло, єк 

назбитки, на діточий страх та й плач. Хоть то шрамок 

шє й тепер отєк значний. Таже бавилиси у Бердечьку 

коло Кичєрки, в плаїку.



22          МИЛА КНИЖЕЧКА

У ватернику

Така тото була файна днина — неділішна, літна, 

запашна та сонечна. А в таку днину то вже гріх би си-

діти одиноко в хаті та й лиш надоїдати мамі, мнючіси 

на колінех та й зазираючи на Сегельбу, відпитувати,  

а чія хата отам, а хто отам сидит…

Ні, то вже випитуванє лишилоси на пімше, а кор-

тєчка запровадила на Улогу ид тим бабиним хлоп-

цям — Василь та й Никола. А до них шшє Петрові, вуй-

кові, та Параска з гори Танаськової, так шо було ла-

штом тої дітвори, та й всьо тото первачня — вуйкові 

та тетині.

Єк сми зийшлиси, то так, єкби великодної па-

ски діждалиси. Ни налюбуємоси одни другими. Об-

пістуємо одни других, єкби зроду ни виділиси. Таже 

неділя, файно повивбирувані в сорочьках нових, та  

й ноги ни в кождого босі.

Тепер гадаємо собі, старші сми й менчі. Бо всі стар-

ші домашні порозходилиси по гостях та до церькви.  

А найголовнішше, шо баба пішла до церькви. Аж до 

д’вечєру ни буде, бо таки ни дуже близка дорога. Хоть 

то ми любили бабку та й бабочькалиси на кождому 

кроці, але на великі гелембізи та збірбогородицу, єк 

ни лиш раз казали на громаду дітви, таки и в самої 
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терпцу ни ставало, бо то надоїдало. А токма дітва — 

найбірше в потручькуваньцях джюндрилиси.

Тож думаємо собі, отепер нам бук си розвиває. 

Посходили сми си в хату періш. Файно потрункували-

си. Бо була дуже добра свіжя гуслінка в коновці. Така, 

шо так копали, єк кулеші з круга. Та й хліб-боришє-

ник, такий ликавий, з пшеничьнов муков завалєний, 

шо лишень глюньтіли за всим свіжеї водички из чур-

кала. Єк вже підфутрувалиси, тогди вийшли на задві-

рьок та й єли наражєтиси, єку би то бав’єнку спочєти, 

доків нима нікого з домашних. Бо то нам дудка тогди 

ни буде йграти.

Шо вже ми ни перебавилиси! И «замахафоста»,  

и «вовчіка та й гусочок». Лишень хибувало лопатково-

го з завитими очіма попри стіни побошкородити. Та 

на цисе вже ни було місця. Бо хибувало хати. А хати 

ни було слобідної, бо надієлиси сми си домашних из 

гостий та й від церькви. То вже цису забаву відклали 

на пімше. А замість цеї забавилиси «шук-шук до пана».

Та й так собі шушукали до д’вечєру. Вже й ниде-

леко було сонечько до Чьорногори. Притулили одного  

з чваліших до паркана чьолом та й обтулили шшєвов 

на всі боки, аби ни видів, куда хто прєчетси в хованку. 

Ну й зачєли ховатиси. А було кому розховуватиси, так 

шо и в бердах чєпіли, та й коло чюркала поза ватерни-

ком, та й у ватернику. Але шє зробили умовини, шо, 

коли хтос з ховаючіхси иметси за клинок у ватернику 

та й ни мут си ноги дотєвати земні — «шук-шук» ни 
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має права ловити. Доків я обтулювала лабузєм коло 

паркана «шук-шука», ховаючі так позанимали клин-

ки у ватернику, шо єк сми набігла, то вже ни було ні-

чого слобідного, лишень берфела скриплива. Єков тер-

мосали з одного боку в другий та й збивали ватришшє 

з попелом. Гадаю собі, делеко ховатиси нима коли бічі, 

бо «шук-шук» уже розмітує лабузє та й йойкаєси від 

кропиви, шо обжєливси ниоміньки. То вже ни було 

шо дієти, єк вилізти на ту берфелу та й ждати, коли 

«шук-шук» піде на ловлінку по бердах. Моє місце було 

забезпечене. Руками тисла стовпа з дрітьов обмота-

нов. А ноги шпраювалиси в берфелу, та й так вигля-

дало, єк в черевичьках, бо сажі в нагарі було нискупо. 

Але шо маю дієти? Коли така забава, то треба витри-

мати, та й так собі витримувала, доків ни набіг «шук-

шук» ид нам. З самого порога розп’єлив руки, єк по-

ловик над курками, котрі трималиси за клинки, ноги 

попідкорчювали. Одну в стіну, другов — до берфели та 

й до стовпа. А це ни обійшлоси так, аби ни гушнула 

берфелу. Берфела з’юрдиґала, а я собі захиталаси та  

й запуталаси в сороччіну, шо флойдала по п’єти (бо  

в такій тепліни всі сми порозперізувалиси та й флой-

дали по п’єти). Та й лиш собі блюкнула ногами в розріз 

берфели. Ноги в берфелі по коліна, і пів мене навзначь 

висит над ватришєм. Ні д’горі, ні вдолину, єк кажу те-

пер: ни в земню, ні до неба. Зависла, та й годі. Дітвора 

у сміх та й повибігали, єк спарені, на задвірьок. А від-

тів лиш пальціма показуют на мене: «Ади, Параска 



зависла». Нарешті єкес здогадалоси пити в хату та  

й сказати, аби йшли здоймити мене. Я ревіла, єк бита. 

Гірше від того, шо мене самі хованники трутили в ро-

школібу та й лишили з посмішками. А я собі крунцую-

си, єк котев з молоком або з жентицев, над ватришєм. 

Хоть за тілько шєстє, шо ватра загасла.

На моє шєстє, вже прийшла баба з церькви та  

й лише шо задрімала, на сонці вигріваючіси. Єк учюла 

мою голоснаву, аментом була коло мене у ватернику. 

«Ий, — каже, — смаги бесте ни входилиси, дівчінишє 

зависла, а вни реготєси». Бабка заходиласи коло мене. 

Вхопила на руки, та й виборсала ноги з розтину бер-

фели, та й на руках занесла на ліжник. Я лежєла дуже 

кривдна на всіх хованників, голосила в хлипанку.  

А баба вхопила сук та й з прибесідованєм старовіцким 

розгонила всіх по домах. Але то вже лиш домашні 

хлопці лишилиси. А всі инші повтікали давно, доків 

був фрай без прута. Д’вечєру лишень зазирали з-за вуг-

лів та й питалиси в домашних: «А шо Параска каже?». 

Та й просили бабку, аби пустила шшє бавитиси коло 

чюркала.
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Teтa yтихомирила

Taк coбi й poслa нивгомонна дівчінєші Параска. 

Вічьно їй шош треба було робити: складати, вирізати 

з паперю, наліплювати та й навішувати окріг сволока 

та в кутиках за коменом. Бо то вже цисе місце було 

найбірше доступне. Лишень міні. Хоть навіть ни раз 

мамі тото надоїдало шантрапатє, шо сми си заставала 

на всі боки, аби лишень в мене так було. Бо то була 

моя хата одна за коменом.

Але одного разу єкос-то всі вибралиси з хати по 

всєких потребах — аж в Красник, до склепу. Та в ліс. Єк 

звикло буває в ґаздівці. А я лишиласи одна-одніська. 

Ни лишень на печі, а вже таки на цілу хату. Замкли 

мене на замок хоромніних дверий. Лишень можу хо-

дити на хоромнєні двері у хлів. Та й то, єкби клямка 

туго заклямкуваласи, нізашо не запутерувала би ро-

зимкнути. Та й шо там міні було до хотьби надвір, єк  

у мене в хаті таке заняті є нибувале?

Таже виділа ни раз, єк-то дєдя з столової шуфляди 

виберав всєкі папері. Та й чюла, єк-то читав та й гово-

рив: «Оцисе пусте, ниважне, можна виверчі. Але най 

си заважєє, їсти ни просит». Та й складав то одно до 

другого в пачьку. Та й знов у стів засував. Бо то були 

податкові папері. Вічно то ни давало супокою мині, 


